沈星漫以往寒暑假，總會回來玩一兩個月。

推門下車，看到房子外面裝飾著喪事的白色，沈星漫立刻明白發生了什么。

外婆近些年身體不好，沈母一首想把外婆接到北京治療生活，外婆說什么都不愿意離開景寧，沈母只好請了醫生到景寧照顧外婆，天一天天冷下來了，外婆的病畏寒。

臨近寒假，沈星漫還親手織了毛巾給外婆，沒想到老人的離世來得如此突然。

在景寧呆了三天，外婆入殯下葬。

她在老家的小院有個小房間，床上的被單是外婆用織布機一點點織出來的，花紋洗的泛白，她打開一個抽屜，掉出來幾個紅包。

上面寫著：“漫漫新年快樂。”

“漫漫又長大了一歲。”

親人的離世不是一場暴雨，而是一生的潮濕。

床單上還充斥著外婆的氣息，淡淡的桂花香。

暑假見面時，外婆還親手做了桂花糕給她吃。

沈星漫趴在床上哭著睡著了，后來是被手機震動醒來的。

她迷迷糊糊滑動手機，聽到周京臣的聲音，才清醒了幾分x