外婆家在北方山區一個偏遠的村子里，村子不大，二三百戶人。

村子前面是一座大山，后面是一條深深的山溝，溝里有多種樹，都是一些落葉喬木，也有多種無名的野花野草，它們在溝坡里自由地生長著，繁衍著后代，一年又一年。

那里交通閉塞，通往外面的交通工具只是外村路過的一輛大巴車，每天早上六點半大巴車出發去往縣城，下午五點多回來。

第一次去外婆家，是阿春媽媽和爸爸離婚后，阿春判給了爸爸。

媽媽聽從國家的號召，去了一個遙遠的國度，援助那里的醫療事業。

爸爸很快就娶了一個濃妝艷抹的外地女人，繼母對她橫挑鼻子豎挑眼。

外婆千里迢迢去外省的一個城市去看阿春時，她怯怯地看著外婆，一句話都不說。

外婆心中那個聰明伶俐.活潑可愛的阿春不見了，外婆說想把阿春帶回鄉下去，她的爸爸竟然毫不思索地就答應了。

那時的阿春只有五歲，記憶里覺得自己和外婆坐了一天的火車，下了火車又倒了幾次大巴車，在黃昏的時候才回到了外婆的家。