陸行川看向院子。

小院還是小，幾間房一目了然

她不愛侍弄花草，院里沒什么增添。

院中仆人仍舊三兩，頭頂那顆榕樹四季常青，其實沒什么變化。

只是少了一個人而已。

榕樹下的石凳上少了一個人坐著品茶，刺繡。

屋里也不會再響起那討厭的算盤聲。

他的小院，又安靜了。

走之前，陸行川還是去了西屋。

推開門，仍有一股淡淡的茉莉香。

他環視屋內，床上被褥疊的整齊，梳妝臺上干干凈凈，只是擺了幾個錦盒。

都是他送她的。

陸行川一一打開，首飾都在，她一個沒帶。

蓋上錦盒，他又走到衣柜那邊，打開一看，她的衣服空了。

只余一件他的長袍掛在里面。

那件長袍是她為自己做的，只是還沒做完，就這樣扔在了這里。

像是兩個人沒有始，沒有終，就這么戛然而止。

陸行川又關上柜門，站在了窗邊。

是個好天氣，陽光曬得暖洋洋的，可惜，屋內卻沒有任何暖意。

空蕩蕩的，幾許蕭條之感。

風吹得榕樹葉子落在石桌之上，讓陸行川一嘆。

秋天來了，是秋天把院子染得蕭條罷了。

陸行川最終關上了窗，關上了門，走了出去。

其實散了也好，大事未成，現在他不應該沉迷于女色。

散了好……

陸行川吩咐人把這綠蕪院封了。

這小院本就是當時為臨時安置她置辦的，如今她已經不再需要庇護，這院子也再無意義。