“是免費，但只限秦都區啊，你要太遠的話我得另收費，要不然，我賣你一個花圈還掙不夠油錢呢。”

“知道了，走了。”

第二天沒事。

有個消息。

我從別人口中聽說白老爺子說了一個遺囑，他說自己死后不要火葬，要土葬，并且叮囑后代，一定要把自己葬在國棉二廠北邊的一塊荒地上。

又多堅持了一天半，在第三天傍晚六點二十分，在同輝醫院特護病房白庭禮老人去世了，他正月份去世，享年71歲。

按照這邊習俗，人死后隔天便要搭靈堂，要在靈堂外把老人之前用的一些東西燒掉，主要是被子枕頭衣服什么的。

當時市里不讓土葬了，但白庭禮年輕時白手起家創建了大禮堂，在本地有關系，花了點錢便擺平了。

靈堂地點設在老小區樓下，整個白家都在忙老人后事，她爸連夜跑外地找人去買棺材了，我給白事店老板打電話，告訴了地址讓他把花圈送來，然后忙前忙后幫白睫瓊搬東西。

白家老太太不停抹眼淚，將老人一些衣服被褥等東西收拾起來，然后我搬下樓送到靈堂。

“爺爺，去了那邊好好照顧自己，如果有什么話想說就給我托夢。”

火勢漸大，白睫瓊紅著眼向后退了一步，從我手里接過來了白老爺子生前穿過的衣服。

一件一件燒的，她燒完一件，我便從箱子里撿出來遞過去一件。

箱子快空了，當燒到最底層時是一件軍綠色的布外套，就是以前很老式那種衣服，我在這件老式外套的口袋里摸到了一個硬東西。

掏出來一看，是一個很扁的小鐵盒，鐵盒銹跡斑斑，上面印著一排紅色小字。

“西北國棉二廠科普委員會三組紀念。”

看白睫瓊跪在地上正看著火堆發呆，我快速將鐵盒塞到了自己衣服里。

“人死不能復生，節哀。”