唯獨沒有她的。

男人托住她屁股，撂在地上，“許姻緣了嗎。”

“姻緣不是許的，是命定的。絲帶上寫了，自有天意。”

周京臣注視她煞有介事的表情，先是沉默，旋即也鄭重，“絲帶的正面寫了自有天意，反面你沒看嗎。”

“反面？”程禧沒留意，“寫了什么。”

他直奔馬路對面，“人定勝天。”

程禧跟著他走，又聽到他補充，“比如你嫁給黃老太爺，不是天定，是人定的。黃老太奶，懂嗎？”

“周京臣——”她惱了，捶他。

他臉上是淺薄的笑，精準預判了她的拳法，一躲，一閃，她兩拳撲了空。

程禧躥上去，趴在他背部，“你從小就欺負我...八年了，你還欺負。”

“碰瓷是吧。”周京臣扣住她雙腿，“你小時候我根本沒搭理過你。”

她委屈，“你為什么不搭理我？”

“你邋遢，13歲尿床。”

程禧情急之下捂他嘴，“你都告訴誰了。”

周京臣背著她，步伐鏗鏘有力，“你承瀚哥哥，張家，李家，孫家，老王——”

她瞳孔漲大，沈承瀚升起駕駛位的車窗，拆臺，“他嚇唬你的，只告訴我了。”

程禧忐忑不安的一顆心終于落了地。

張家，李家...市里出名的十大家族，有一家知道她初二尿床了，傳播范圍輻射甚廣，她哪有顏面出門了。

“禧妹妹。”沈承瀚發動汽車，和她耍貧，“尿了一灘，還是一片？”

程禧坐好，看窗外。

周京臣漫不經心接茬，“有區別嗎？”

“有啊！”沈承瀚一副行家的作派，“一灘，面積小，最多浸泡了屁股，一片，面積大，浸泡到腰，起床是浮腫的。”

“我記得，是一片。”周京臣偏頭，挨近程禧耳朵，極小聲，“姑娘長大了，二十歲了，床上也是一片。”

程禧明白他指什么，那夜在浴室的水池臺上，周京臣深入抵著她，親吻她說，“女人似水，禧兒更是。”

......

返回酒店，是晚上八點。

程禧刷卡開門，“你住哪？”

“住里面。”周京臣盯著她手中的房卡。

上次生化妊娠，距今不足一個月，她數日子了，二十八天。

如果...親密，最早要后天。

“只有一張床。”她不自在，捏著門把手。

“我睡沙發。”周京臣也記著日子，沒打算碰她。

房門推開的瞬間，電梯門同時拉開。

高跟鞋輾軋走廊，觸目驚心的聲響，繞過觀景臺，停在這扇門的門口。

周京臣本能警惕，余光一掃。

眼底涌動一霎的風浪，又歸于寂然。

他站得板正，從容不迫，“您怎么來了。”

程禧插入房卡的手一抖，插歪了，燈沒有亮。

走廊一縷橙黃的光幽幽射入，她杵在昏暗中。

周夫人雖然風塵仆仆，威儀卻不減，“禧兒，你哥哥帶你來玩的？”

程禧手心一汪汪的滲出汗。

“才一天沒見，和周阿姨生分了，不認識了？”周夫人皮笑肉不笑的，格外瘆人。